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RESUMO: Para muitos críticos, a metaficção representa o fim do romance e do seu universo mimético. Ao 
expor suas estruturas e artifícios, a narração perderia sua verdade ficcional e se tornaria estéril. Narrador, 
personagens e espaço seriam dissecados à luz da própria na narrativa e não mais em seus bastidores. 
Apesar de se autorreferenciar, a metaficção também oculta que é uma estratégia ficcional. Ou seja, expor 
ou não seu arcabouço interno é um ato consciente do narrador e almeja determinados efeitos. Uma 
narração que se revela, esconde outra que dosa obsessivamente o que será revelado. Este artigo se 
propõe à análise da metaficção proposta por Mauro Pinheiro no conto ‘Aquidauana’, onde as personagens 
descobrem seu autor transitando na trama e tentam matá-lo para escapar de seus desígnios. Contudo, 
ignoram a existência do narrador e de suas artimanhas fatais. 
PALAVRAS-CHAVE: Aquidauana e outras histórias sem rumo; Aquidauana; metaficção; personagens. 
 
RESUMÉ: Pour certains critiques, la métafiction représente la fin du roman et son univers mimétique. 
En exposant ses structures et artifices, la narration perdrait sa vérité fictionnelle et deviendrait stérile. 
Narrateur, personnages et espace seraient disséqués à la lumière de la narrative et non plus dans 
ses coulisses. Au delà de l'auto-référence, la métafiction cache aussi être une stratégie fictionnelle. 
Exposer ou non son cadre intérieur est un acte conscient du narrateur et cherche des effets 
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déterminés. Une narration qui se révèle en cache une autre qui mesure obsessionnellement ce que 
sera révélé. Cet article propose l’analyse de la métafiction présenté par Mauro Pinheiro dans le conte 
'Aquidauana', où les personnages découvrent leur auteur transitant la trame et essayent de le tuer 
pour échapper à ses desseins, ignorant l'existence du narrateur et ses ruses fatales.  
MOT-CLÉS: Aquidauana e outras histórias sem rumo; Aquidauna; métafiction; personnages. 
 
1. INTRODUÇÃO 
      
Na cerração do quarto 
um corpo descobre 
outro  
. 
Augusto Massi, Hotel Novo Mundo 
      
Também conhecida como literatura de exaustão, narrativa metaficcional, 
autorreflexiva, narcisista, antirromance e pós-modernismo, a metaficção é a ficção 
que fala de si mesma. Para muitos críticos, uma narrativa que se revela tem um 
caráter suicida. Invalida a própria verdade ficcional ao se assumir como um artefato 
literário. Comumente, associa-se a metaficção ao rompimento com o movimento 
realista e uma das consequências das vanguardas modernistas. Contudo, Linda 
Hutcheon (1984) não concorda. Para a autora, as primeiras décadas do século XX 
apenas tornaram a metaficção mais eloquente e inequívoca. Porém, é possível 
percebê-la até mesmo em Dom Quixote, que se apresenta como um romance de 
cavalaria apenas para parodiá-lo e criticá-lo.  
Assim, a metaficção se trata simplesmente de uma narrativa “self-referring or 
autorepresentational: it provides, within itself, a commentary on its own status as 
fictional and as language, and also on its own processes of production and 
reception2” (HUTCHEON, 1984, p. 12). Para Patricia Waugh, a metaficção promove 
“a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the 
 
2  autorreferencial ou autorepresentacional: ela fornece, dentro de si, um comentário sobre seu 
próprio status como ficção e como linguagem, e também sobre seus próprios processos de produção 
e recepção. (tradução livre). 
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fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality 
of the world outside the literary fictional text3” (WAUGH, 1984, p. 02).  
Segundo Waugh (1984), o termo metaficção foi utilizado inicialmente pelo 
romancista americano William H. Gass, em 1970. Entretanto, termos similares como 
“meta-política” e “meta-retórica” eram utilizados desde os anos 1960 para se referir 
à narrativa que trata de si mesma.  
Portanto, a metaficção não é um subgênero do romance ou mesmo sua 
negação. Trata-se de uma ficção que se reconhece como ficção e se autoquestiona, 
rompendo com a ilusão de realidade estabelecida pelo romance realista do século 
XIX. Por esse motivo, alguns críticos a denominam de antirromance, já que 
contrariam os padrões clássicos de sua estrutura. De fato, as narrativas meta-
ficcionais não consideram o “mundo ficcional” como espelho do “mundo real”. 
Tampouco, incentivam seus leitores a fazerem isso. Pelo contrário: insistentemente 
os advertem que estão lendo um artifício ficcional. 
 
The classic realistic novel's well-made plot might give the reader the feeling 
of completeness that suggests, by analogy, either that human action is 
somehow whole and meaningful, or the opposite, in which case it is art 
alone that can impart any order or meaning to life. The modern, ambiguous, 
open-ended novel might suggest, on the other hand, less an obvious new 
insecurity or lack of coincidence between man's need for order and his 
actual experience of the chaos of the contingent world, than a certain 
curiosity about art's ability to produce "real" order, even by analogy, through 
the process of fictional construction.4 (HUTCHEON, 1984, p. 19) 
 
Sobre a recepção das obras metaficionais, Wenche Ommundsen observa que 
a “metafiction presents its readers with allegories of the fictional experience, calling 
 
3 [...] uma crítica aos seus próprios métodos de construção, tais escritos não só examinam as 
estruturas fundamentais da ficção narrativa, como também exploram a possível ficcionalidade do 
mundo fora do texto literário ficcional. (tradução livre). 
4 O romance clássico realista de trama constituída dá ao leitor a sensação de completude que sugere, 
por analogia, que a ação humana é de alguma forma inteira e significativa, ou o oposto, no caso da 
arte que por si só pode dar qualquer ordem ou sentido para a vida. O romance moderno, ambíguo, 
pode sugerir, por outro lado, menos a insegurança óbvia ao novo ou a falta de coincidência entre a 
necessidade do homem de ordem e de sua experiência real no caos do mundo contingente, de certa 
curiosidade sobre a capacidade da arte para produzir ordem ‘real’, mesmo por analogia, através do 
processo de construção ficcional. (tradução livre). 
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our attention to the functioning of the fictional artefact, its creation and reception its 
participation in the meaning-making systems of our culture.”5 (1993, p. 12).  Por 
conseguinte, as obras passam a exigir maior atenção do leitor. Muda-se o foco da 
“história contada” para como esta é “contada”. Para Hutcheon (1984), a mimesis do 
processo é um continuum do romance, não uma ruptura ou sua negação. 
Provocativamente, Umberto Eco lembra que “quando a literatura se recusou a nos 
dar enredos, fomos buscá-los nos filmes e reportagens jornalísticas” (2003, p. 227). 
Apesar dos excessos que tornam algumas obras instransponíveis, Hutcheon 
(1984), Waugh (1984) e Ommundsen (1993) asseguram que toda obra ficcional 
também é meta-ficcional. Assim, o que diferencia a denominada metaficção pós-
moderna da metaficção anterior é o grau de participação do leitor: “On the one hand, 
he is forced to acknowledge the artifice, the ‘art’, of what he is reading; on the other, 
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective 
responses comparable in scope and intensity to those of his life experience.”6 
(HUTCHEON, 1984, p. 05). 
Para ser compreendida e apreciada, a autoconsciência da metaficção exige 
também a autoconsciência do leitor. No modo diegético, a consciência de que sua 
leitura também cria um mundo ficcional e que a narrativa – como realidade fictícia – 
se desdobra em personagens, ambientes e ações. No modo linguístico, reconhecer 
o caráter ficcional da narrativa por meio de códigos linguísticos – o mais elementar, 
a palavra “romance”, “contos” ou “novela” na capa dos livros. Sem este 
reconhecimento prévio, sua apreciação fica inviabilizada.  
No caso específico do conto “Aquidauana”, a metaficção se revela em dois 
níveis distintos. Implicitamente, na sua primeira parte. O conto encerra a antologia 
que intitula e induz o leitor a lê-lo como os textos anteriores. Todavia, há um 
estranhamento imediato. O artificialismo forçado da narrativa destoa da estética 
 
5 A metaficção se apresenta aos seus leitores com alegorias da experiência ficcional, chamando a 
nossa atenção para o funcionamento do artefato ficcional, sua criação e recepção, a sua participação 
nos sistemas de significação da nossa cultura. (tradução livre). 
6 Por um lado, ele é forçado a reconhecer o artifício, a ‘arte’, do que ele está lendo; por outro, são 
feitas exigências explícitas sobre ele, como um co-criador, exigindo respostas intelectuais e afetivas 
comparáveis em escopo e intensidade às de sua experiência de vida. (tradução livre). 
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realista das demais. Há um exagero gratuito e incômodo na ambientação, no enredo 
e na composição das personagens. Nas últimas páginas do conto, a metaficção se 
torna explícita e verborrágica. O desconforto inicial é substituído por outro. Há quase 
uma decepção, como se o narrador fosse um mágico que revela ao público como 
tira o coelho da cartola. Entretanto, esta reação não é acidental. É esperada e 
confirma a eficácia técnica do conto, como observaremos a seguir. 
  
 
2. NO PAIN, NO GAIN 
Tire a faca do peito 
E o medo dos olhos 
 
Bernardo Vilhena, Tira-Teima 
 
 Publicado pela editora Rocco em 1997, Aquidauana e outras histórias sem 
rumo está esgotado há mais de uma década e não tem perspectiva de ser 
reimpresso. Escrito com o apoio da Fundação Biblioteca Nacional, a antologia de 
contos de Mauro Pinheiro teve uma recepção crítica bem menor do que seu 
romance de estreia, Cemitério de navios (1993).  No entanto e segundo a orelha 
do livro, o autor manteve suas características mais marcantes como a “prosa seca 
e incisiva, e a capacidade de compor personagens que parecem instantâneos de 
pessoas reais”. 
 Curiosamente, o conto-título não é mencionado na breve apresentação da 
antologia. Talvez por se distinguir radicalmente dos demais. Enquanto os outros 
contos optam por um realismo convencional e fortemente calcado nas 
desigualdades sociais brasileiras, Aquidauana se apresenta como uma narrativa 
policial meta-ficcional. Uma interrupção brusca em uma sequência temática e 
estilística pautada na brasilidade e originalidade das tramas – como no conto 
Viagem a São Paulo, onde a frustração de uma mulher rejeitada pelo pai do seu 
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filho pequeno é suprida pela compra de um pacote de bolachas na rodoviária 
paulistana.   
 Ao tratar das estruturas narrativas, Todorov atenta para a inflexibilidade do 
romance policial. Qualquer alteração mais substancial em sua composição pode 
descaracterizá-lo. “O romance policial tem suas normas; fazer melhor do que elas 
pedem é ao mesmo tempo fazer pior: quem quer embelezar o romance policial faz 
literatura, não romance policial” (TODOROV, 2004, p. 95). Portanto, um conto 
policial meta-ficcional é uma transgressão à sua própria definição. Sobretudo, por 
seu caráter realista na composição de um crime e da sua posterior investigação.  
Inicialmente, “Aquidauana” apresenta uma situação plausível e cara ao gênero 
policial: a chegada de um estranho a um bar decadente de beira de estrada. 
Contudo, a ambientação do bar desencadeia um artificialismo desconcertante. Pela 
particularidade etimológica do título7, a Aquidauana do conto refere-se à cidade 
homônima sul-mato-grossense. Entretanto, o bar é um espaço físico isolado do 
mundo externo por uma porta que precisa ser empurrada como nos 
estabelecimentos europeus e norte-americanos. Na maioria dos bares brasileiros, 
as portas são de enrolar – principalmente, nos mais populares – para facilitar seu 
acesso e aproveitar a luz e a ventilação natural. Outro fator destoante é o frio 
improvável para uma região notoriamente quente como a aquidauanense. 
 
A temperatura caíra violentamente lá fora com a chegada da noite. Por 
duas horas, ele resistira com um poste, açoitado pelo vento gelado e com 
um dos braços estendido sobre a pista. Era bom estar em um local fechado 
novamente [...]. Não havia muita luz no interior. Com nitidez, via-se apenas 
as mãos atarefadas do barman no balcão. Aos poucos, percebia-se alguns 
vultos evoluindo mais ao fundo do bar. Parecia que, a qualquer hora do 
dia, ali dentro era sempre meia noite. (PINHEIRO, 1997, p. 85) 
  
 
7 Na língua dos índios guaicurus, “Aquidauana significa rio fino, estreito, delgado. ‘Aqui’ – rio, ‘uana’ 
– fino, delgado, estreito” (RIVASSEAU, 1936, p. 55). Como esta tribo era originária do atual Mato 
Grosso do Sul é improvável que sua língua tenha influenciado o nome de cidades além do seu antigo 
território. 
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Evidentemente, há inverno e dias gelados em Aquidauana. Porém, além de não 
ser sua característica climática mais comum, percebe-se que foi utilizada no conto 
de modo injustificado e sem as consequências esperadas. Por exemplo, não 
interfere na vestimenta das personagens. Tampouco em suas ações ou mesmo é 
comentada em seus diálogos posteriores. É apenas mais um elemento deslocado 
de uma ambientação noir8  – como a porta de empurrar e a escuridão ostensiva do 
bar – que se mostrará sem função e intensidade no decorrer da narrativa. 
Protegido do frio no interior do bar, a primeira característica que o forasteiro 
percebe no barman é uma cicatriz vertical no lado direito do seu rosto como “uma 
segunda boca, sempre calada” (PINHEIRO, 1997, p. 86). Inexplicavelmente, ele usa 
chapeuzinho de capitão de carnaval e tem “o rosto esculpido sem talento pelo 
tempo, devorado sem dó pelo álcool” (PINHEIRO, 1997, p. 86). O clichê do barman 
alcoólatra e fracassado se torna ainda mais evidente quando o narrador diz que ele 
“parecia fazer parte da mobília do bar” (PINHEIRO, 1997, p. 86), reforçando sua 
função cenográfica. Uma composição literária exatamente contrária à defendida por 
Rosenfeld: 
 
[...] a criação de um vigoroso mundo imaginário, de personagens ‘vivas’ e 
situações ‘verdadeiras’– já em si de alto valor estético, exige em geral a 
mobilização de todos os recursos da língua, assim como de muitos outros 
elementos da composição literária, tanto no plano horizontal das partes 
sucessivas, como no vertical das camadas; enfim, de todos os meios que 
tendem a constituir a obra-de-arte literária.  (2002, p.37 – grifos do autor) 
 
Embora não faça nenhuma diferença na diegese, o barman se chama Joy e o 
forasteiro, Pedro. Ambos realizam o que se espera de um barman – conectar os 
interesses dos clientes, enquanto os servem – e de um forasteiro – estar de 
passagem. Como é esperado, Joy tem a impressão de já ter visto Pedro em algum 
 
8 Diferente do romance de enigma, o noir coloca o detetive no epicentro da investigação do crime. 
“Não, sabemos se ele chegará vivo ao fim da história. A prospecção substitui a retrospecção” 
(TODOROV, 2004, p. 98-9). Sendo assim, o crime só será desvendado se o detetive investigar seu 
submundo. Becos escuros, bares violentos e hotéis decadentes eram ambientações tão frequentes 
que formaram uma estética particular e quase obrigatória à narrativa noir. 
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lugar. A personagem Lenda sente o mesmo ao entrar no bar com um grupo de 
conhecidos.  
Assim como Joy, Lenda tem um nome improvável e uma função específica no 
conto: será sua femme fatal9. Sua descrição física exala a sensualidade perigosa 
que se espera dela: “Seus longos cabelos negros, seu vestido preto, o batom escuro 
e os olhos sombreados confundiam-se com a penumbra do bar” (PINHEIRO, 1997, 
p. 87). Evidentemente, Pedro se sente atraído por ela e Joy lhe adverte dos riscos 
como uma ameaça: “Fique sabendo que este bar é o meu lar. Você não pensou que 
se tratava de um reles pé-sujo à beira da estrada, pensou?” (PINHEIRO, 1997, p. 
87). 
Rapidamente, Pedro entende o recado e pede que lhe arrume uma carona para 
Aquidauana. O barman concorda e deixa o balcão para conversar com o grupo de 
recém-chegados, que previsivelmente se sentou em uma mesa afastada. Lenda o 
apresenta a Índio, que o narrador heterodiegético não esconde a perplexidade por 
ele ser chamado assim. Afinal, “o cara era louro, anêmico e sardento, vestido com 
um paletó de brechó que ao caso um dia separara das calças” (PINHEIRO, 1997, 
p. 87).  
A partir deste momento, uma sucessão de reviravoltas congestiona a narrativa 
sem uma lógica aparente. As demais mesas do bar lotam apenas para efeito de 
figuração, já que Joy está ocupado demais para atendê-las. Ele precisa que Lenda 
lhe ajude com seu chefe: 
 
– Você vai ter que me fazer um favor esta noite. Sabe o senhor Morales? 
Ele vai chegar daqui a pouco e quer comer alguém. Mais precisamente, a 
bunda de alguém. É só o que ele sabe fazer... aquele babaca senil. 
– A bunda de quem, mais precisamente? 
 
9 Para Dottin-Orsini (2004), o estigma da mulher fatal não se restringe à aniquilação física do homem. 
Precisa também arruinar suas finanças, reputação e sanidade. No imaginário popular e artístico, já 
foram sereias, bruxas e fadas. Recentemente, são loiras platinadas. Todas igualmente empenhadas 
em desviar o herói de sua jornada mítica. 
 
 Labirinto vazio: as personagens de ‘Aquidauana’, conto de Mauro Pinheiro                    
 
 ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | Nº 42 | 2017 | págs. 01 a 18.                             9 
 
– Pode ser a sua. Você está me devendo mais do que isso em dinheiro e 
favores. Eu sei o quanto vale e quanto dói. Pode ter certeza que serei 
generoso quando deduzir isso mais tarde. 
– Acha que eu te devo tantos favores assim, Joy? 
– Muito mais do que sua inteligência pode admitir. Todos nós estamos 
presos na mesma teia, às vezes comemos, às vezes comem a gente. 
(PINHEIRO, 1997, p. 89) 
 
Sem alternativa, Lenda aceita se submeter ao patrão do seu devedor. E é 
quando tem uma breve epifania da sua condição na narrativa, “ela não podia 
esperar, sua vida era um breve conto, não uma saga milenar. Não daria tempo para 
tirar o seu da reta” (PINHEIRO, 1997, p. 91). No entanto, esta tomada de 
consciência é feita pelo narrador e não lhe dá nenhuma autonomia narrativa. Seus 
atos e pensamentos continuam atrelados a uma vontade superior.  
Após ser currada por Morales no escritório atrás do bar, Lenda descobre que 
ele não usou preservativo como combinado. Sua revolta desencadeia mais uma 
reviravolta na trama. Ela volta ao bar e despeja parte do esperma de suas pernas 
na mão dele: “Morales também levou um tempo para entender o que era aquilo. 
Ficou parado, a mão estendida cheia da própria porra. Lenda virou-se e foi embora 
limpando-se num lenço de papel” (PINHEIRO, 1997, p. 91).   
Humilhado publicamente, Morales ordena a um de seus capangas que 
espanque Lenda. Neste instante, outra personagem toma consciência de si mesma. 
De simples elemento figurativo, Tales se vê chamado a protagonizar uma parte 
importante do enredo. “Era uma puta responsabilidade para um até então mero 
figurante. Aquilo o deixou indeciso. Tentou obedecer às ordens, mas não conseguia 
se mover dali. Estava com medo, mas também estava enfastiado de tudo aquilo” 
(PINHEIRO, 1997, p. 93). 
Apesar da hesitação inicial, Tales vai atrás de Lenda. Ao encurralá-la perto de 
um telefone nos fundos do bar, ele a beija. Uma atitude inesperada e sem qualquer 
indício anterior na narrativa. Lenda não apenas corresponde ao seu beijo como o 
convida para fugir da estória. Não metaforicamente. Mas no sentido literal de 
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abandonar o conto que passam a protagonizar. A metaficção se torna explícita e 
incontestável.  
Tales não tem a percepção completa de sua condição de personagem como 
Lenda tem. Ele acredita que precisa matar Morales para que possam ser livres. Não 
compreende que seu antigo chefe também é uma personagem com uma função 
predefinida na narrativa. Lenda é direta, ao contradizê-lo: 
 
– Não estava pensando no velho. Quem está por trás de tudo isso é o autor 
desta merda. Olha só para mim, cara. Depois de tanto penar, olha só o 
papel que me coube. Você também vai envelhecer num papel secundário. 
Nunca imaginei chegar assim tão baixo. Toda minha dedicação para nada. 
Já fui Rita, Rachel, uma ruiva sem nome, tudo isso para acabar assim. Foi 
preciso aquele velho comer minha bunda para eu acordar.  O autor tenta 
nos fazer parecer vivos, mas não está nem aí pra nossa saúde, nossa 
carreira. Para mim, chega! (PINHEIRO, 1997, p. 94) 
   
O jogo meta-ficcional se adensa. A personagem não apenas compreende sua 
condição como se rebela contra a insensibilidade do seu autor. Ao se preocupar 
com a própria saúde, reivindica um cuidado impossível de ser atendido. Como bem 
nos lembra Antonio Candido, “a personagem é um ser fictício, – expressão que soa 
como paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser?” (2002, p. 55).  Ironicamente, 
Thales ultrapassa a autoconsciência de Lenda e questiona a pretensão da 
metaficção em mostrar suas estruturas narrativas, duvidando que o leitor faça 
mesmo questão de conhecê-las: 
 
[...] Quando você vai ao cinema não fica pensando onde esconderam o 
microfone, se é o corpo de bombeiro que faz chover ou se o sangue é 
molho de tomate. Não vejo por que na literatura seria diferente. No 
máximo, talvez sejamos apenas um punhado de personagens limitados e 
frustrados porque nunca fizemos sequer uma pontinha num best-seller. 
(PINHEIRO, 1997, p. 95 – grifos do autor) 
 
Porém, Lenda está decidida a matar o autor do conto e tem certeza que ele é o 
forasteiro bebendo no balcão do bar. E quando Tales torna a insistir em matar 
Morales, ela perde a paciência: “Pensa grande, cara! Vamos acabar com todos de 
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uma vez. Basta um golpe e estamos livres. Deve ser muito melhor lá fora. Qualquer 
coisa é melhor do que este texto mórbido e doentio” (PINHEIRO, 1997, p. 95). 
Ainda hesitante, Tales concorda em matá-lo. Afinal, não existe conto policial 
sem uma morte. Todavia, a vítima e seu assassino são revelados antes mesmo do 
crime acontecer. Ao resolver um problema elementar, o conto ganha outro: perde o 
suspense. Alheia aos problemas do enredo que protagoniza, Lenda volta ao bar 
para distrair Joy, enquanto Tales rouba dois quilos de cocaína no escritório do 
barman. Ao retornar ao bar “cheio de Lendas e Tales ávidos por alguns segundos 
de exposição” (PINHEIRO, 1997, p. 97), ele entrega à Lenda a droga roubada e 
descarrega a arma em Pedro. Depois, ambos fogem no carro de Morales. O dia 
amanhece e o casal segue em direção a Aquidauana, mas são atingidos por uma 
carreta fazendo uma ultrapassagem em uma curva. “A última vontade de Lenda foi 
dizer, não se preocupe, ainda estamos livres. Mas não deu tempo. Para eles tudo 
estava acabado. A história, no entanto, seguiu pela estrada deserta. Em busca de 
outras vítimas” (PINHEIRO, 1997, p. 97). 
Como nos asseguram Hutcheon (1984), Waugh (1984) e Ommundsen (1993), 
toda narrativa é metaficcional. No entanto, as pós-modernas apenas deixam essa 
característica mais evidente e exigem um leitor capaz de percebê-la. 
Superficialmente, “Aquidauana” parece tornar esta percepção mais fácil. Afinal, os 
protagonistas revelam que são personagens e que estão presos em um conto que 
os desagrada. Seguramente, por ser uma narrativa policial e obrigá-los aos 
estereótipos próprios do gênero.  
Contudo, a análise mais aprofundada do conto traz considerações 
interessantes sobre a ambientação e a composição das personagens bem como a 
respeito do gênero policial. Também é particularmente irônico que nem mesmo as 
personagens saibam diferenciar o autor do narrador. Para Reis e Lopes, “se o autor 
corresponde a uma entidade real e empírica, o narrador será entendido 
fundamentalmente como autor textual, entidade fictícia a quem, no cenário da 
ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso (v.), como protagonista da comunicação 
narrativa” (1989, p. 61). 
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Desta forma, o narrador é uma construção ficcional similar às personagens. 
Porém, encontra-se em um plano que nenhuma delas tem acesso. Mesmo quando 
se trata de um narrador homodiegético, pois ele se impõe pela força imperativa do 
discurso. Ao “matar o autor”, as personagens de “Aquidauana” são atropeladas 
literalmente pelo narrador – autodenominado apenas de “história” – em seu desejo 
de seguir adiante. Para os estudos literários, a simples menção à morte do autor 
nos remete ao texto homônimo de Barthes.  
Segundo o teórico francês (2004), o autor é uma personagem moderna, que 
passou a ser determinante na sociedade por nortear a leitura, pois “a ‘explicação’ 
da obra é sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, através da 
alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma 
só e mesma pessoa, o autor, que nos entregasse a sua ‘confidência’” (BARTHES, 
2004, p. 50 – grifos do autor). Portanto, não é o autor quem fala, mas a linguagem. 
Por conseguinte, quando o sujeito assume a linguagem, ele se constitui com algo 
que já está dado, nunca dizendo nada verdadeiramente original e único.    
 
[...] o escritor moderno nasce ao mesmo tempo em que seu texto; não está 
de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua 
escrita, não é de modo algum o sujeito de que seu livro seria o predicado; 
não existe outro tempo além do da enunciação, e todo texto é escrito 
eternamente ‘aqui’ e ‘agora’ (BARTHES, 2004, p. 51) 
 
 Assim, o autor inexiste fora ou anteriormente à linguagem. Ele é um produto 
do ato de escrever e não o contrário. Sua morte consiste em reconhecer o 
nascimento da escrita como destituição de toda voz, origem e identidade. Então, 
também não poderia morrer individualmente como as personagens de “Aquidauana” 
tanto desejam.  
Apontado por Lenda como o autor do conto, Pedro é uma personagem como 
as demais que o cercam. Sequer se vale da associação óbvia de ter o mesmo nome 
do escritor. Neste caso, a metaficção é mais sutil e elaborada. Ao se queixar do 
estilo do autor, Lenda indaga a Tales: “Percebeu que não aconteceu sequer uma 
verdadeira história de amor até aqui? Só estradas inúteis, desencontros, criaturas 
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sem norte” (PINHEIRO, 1997, p. 96). Por sua vez, ele responde: “Depende do que 
você entende como história de amor. Tem aquela passagem com um homem e um 
cachorro...” (PINHEIRO, 1997, p. 96), uma referência direta ao conto “Cães da 
estrada”, demonstrando que as personagens do conto têm conhecimento sobre os 
demais. Ou seja, extrapolam a própria diegese. 
      
3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A noite acabou 
Talvez tenhamos que fugir sem você 
 
Renato Russo, Eu sei. 
      
 Embora “Aquidauana” amplie os clichês do conto policial para criticá-los e 
reforce o estereótipo das personagens para demonstrar como sua composição se 
pauta pela funcionalidade dentro de uma narrativa específica, a metaficção do conto 
é evidente e palatável ao leitor não-especializado. Algumas ironias demandam 
maior atenção para apreciar seu humor. Como, por exemplo, para superar o 
desconforto inicial e se divertir com o aparente amadorismo dos diálogos quando 
cabe às personagens construí-los e não mais ao autor – “Mas de que valem os 
beijos assim escritos. O que conta são os diálogos, nisso eu sou péssimo”. 
 A metaficção presente no conto é um manual de tudo que a literatura 
contemporânea deve evitar. Primeiramente, a sucessão de clichês compromete a 
diegese a ponto de torná-la quase incompreensível. Personagens inicialmente 
importantes – como o barman, Índio e Pedro – são negligenciados no transcorrer 
do enredo e outros aparecem e ganham inexplicável destaque. A gratuidade que 
rege a ambientação e os desdobramentos acidentados do conto geram uma 
artificialidade incômoda. Ao reforçar o impacto nocauteador do conto, Julio Cortazar 
é categórico: “um bom conto é incisivo, mordaz, sem quartel desde as primeiras 
páginas” (1999, p. 351). Sob esta perspectiva, “Aquidauana” é o conto mais fraco 
da antologia de Pinheiro. 
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 Entretanto, ao analisar sua metaficcionalidade, percebe-se a eficiência 
técnica do conto. A principal: criticar a rigidez da narrativa policial. Para Todorov, “o 
romance policial por excelência não é aquele que transgride as regras do gênero, 
mas o que a elas se adapta” (2004, p.94). E as enumera conforme sua importância: 
 
1. O romance deve ter no máximo um detetive e um culpado, e no mínimo 
uma vítima (um cadáver).  
2. O culpado não deve ser um criminoso profissional; não deve ser o 
detetive; deve matar por razões pessoais. 
3. O amor não tem lugar no romance policial. 
4. O culpado deve gozar de certa importância: 
a) na vida: não ser um empregado ou uma camareira; 
b) no livro: ser uma das personagens principais. 
5. Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantástico não é admitido. 
6. Não há lugar para descrições nem para análises psicológicas. 
7. É preciso conformar-se à seguinte homologia, quanto às informações 
sobre a história: “autor: leitor = culpado: detetive”. 
8. É preciso evitar as situações e as soluções banais (Van Dine enumera 
dez delas). (TODOROV, 2004, p.100-1 – grifos do autor) 
  
 Exemplarmente, “Aquidauana” não segue nenhuma das regras do gênero 
policial. Não há detetive ou alguém que possa exercer esta função. E por pouco 
também não teria um assassinato – considerando que Pedro tenha mesmo morrido 
– nem um culpado. Se o crime foi efetivamente concretizado, surge outro problema: 
Tales é um dos capangas de Morales e pela obviedade de sua profissão não poderia 
ser o assassino. É igualmente inadmissível o romance entre ele e Lenda, que surge 
sem nenhuma motivação discernível. Como também o súbito destaque de Tales na 
diegese. 
 O conto ainda altera a clássica posição destinada ao escritor e ao leitor de 
narrativas policiais. O primeiro esconde as evidências e as motivações do crime. O 
segundo deve encontrá-las e desvendá-las. Logo, é imprescindível que a lógica 
interna da narrativa forneça pistas – falsas e verdadeiras – plausíveis. Em 
“Aquidauana”, a crítica ao gênero policial se constrói pelas constantes falhas no 
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enredo. Tem-se a impressão de que o narrador não conta uma história, mas que 
acrescenta os elementos necessários para ter um conto policial, conforme vai se 
lembrando deles. Há uma permanente sensação de improviso e descuido que não 
permite ao leitor estabelecer qualquer linearidade na trama para desvendá-la. 
 Desta forma, “Aquidauana” é um conto ruim na mesma proporção que é bom. 
Ruim para o leitor de contos policiais ou mesmo para aqueles que não esperavam 
uma reviravolta estilística no final de uma antologia de contos convencionais como 
a de Pinheiro. Por outro lado, é uma crítica interessante – por vezes, divertida – a 
respeito do gênero policial e seus clichês fundamentais. Por intitular a própria 
antologia, deduz que seja seu conto mais importante. Ou aquele que o escritor e 
seus editores consideraram de maior relevância e apelo. Seguramente, é o texto 
mais ambicioso em sua aparente despretensão. Entretanto, seu mérito reside 
apenas nas questões literárias que provoca.  
O artificialismo proposital do conto exige uma narrativa caótica, que impõe uma 
force de tour a lugar nenhum. Exceto aonde o escritor destina. Como exercício 
metaficcional é um texto bem-sucedido. Como literatura, não. A superficialidade de 
suas personagens dinamita a organização interna do conto. Para Antonio Candido, 
enredo e personagens são indissociáveis (2002, p. 53) e em “Aquidauana” ambos 
reforçam o caricato um do outro e raramente conseguem ultrapassá-lo.  
Ao ressaltar a importância do romancista em organizar os elementos 
fragmentários das personagens para torná-las mais do que simplesmente criveis, 
Candido atenta para uma organização que abrange indistintamente todos os 
elementos da narrativa: 
 
De certo modo, é parecido o trabalho de compor a estrutura do romance, 
situando adequadamente cada traço que, mal combinado, pouco ou nada 
sugere; e que, devidamente convencionalizado, ganha todo o seu poder 
sugestivo. Cada traço adquire sentido em função de outro, de tal modo que 
a verossimilhança, o sentimento de realidade, depende, sob este aspecto, 
da unificação do fragmentário pela organização do contexto. Esta 
organização é o elemento decisivo da verdade dos seres fictícios, o 
princípio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais 
apreensíveis e atuantes do que os próprios seres vivos (2002, p. 79-80 – 
grifos do autor) 
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Portanto, “Aquidauana” impõe um estranho paradoxo: é bom porque é ruim. 
Sua precariedade é sofisticada em razão de ser intencional. Seus clichês 
ultrapassam esta condição por se reconhecerem como tal. Suas personagens são 
propositalmente superficiais para evidenciar como é complexo compô-las 
verossimilmente. E voltando à analogia do mágico que revela como tira o coelho da 
cartola, percebemos que é a intenção – lúdica ou estética – que distingue a 
excelência técnica do erro primário. Inegavelmente, os contos anteriores de Pinheiro 
confirmam suas qualidades narrativas. Analisado isoladamente e sem o foco em 
sua metaficcionalidade, “Aquidauana” seria apenas um conto mal-construído em 
todos os aspectos. Como a metaficção exige seu reconhecimento prévio para ser 
apreciada, a intencionalidade crítica do escritor se torna perceptível e valorizada em 
cada um dos seus deslizes propositais. E até mesmo nos inconscientes e 
acidentais, porque é impossível diferenciá-los com segurança. 
Ironicamente, ao exigir do leitor que reconheça que o que está lendo não passa 
de uma realidade ficcional, a metaficção pede que ele acredite que está vendo os 
bastidores de uma criação literária, quando vê apenas um palco montado para não 
parecer um. Ao examinar as próprias estruturas narrativas, a metaficção também as 
oculta. O narrador que questiona sua própria função na diegese reafirma sua 
estratégia de convencimento. Ao dizermos que ele “não é confiável”, por exemplo, 
damos o aval inequívoco que acreditamos em sua inconfiabilidade. O mesmo ocorre 
quando uma personagem nos avisa que não real. Ao reconhecermos esta condição, 
confirmamos seu poder de persuasão. Ou seja, a metaficção inverte a lógica 
mimética convencional para estabelecer uma outra, que confirma as funções 
originais do narrador, personagens e ambientação.  
Estabelecendo outra analogia, temos a impressão que “Aquidauana” é um 
labirinto engenhoso, cheio de armadilhas e becos sem saída. Mas completamente 
vazio. Sua proeza técnica se ergue solidamente inescapável e desabitada. Sombras 
ocasionais cruzam suas estruturas a muitos metros de altura. Vestígios de 
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presenças difusas que nunca se materializam, como os atores que cochicham nos 
bastidores do palco sem jamais entrar em cena.  
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